時光荏苒，歲月無聲，人生的多少感嘆和驚奇，都被雕刻在時光的波影之中，但我至今難以忘卻那次令人心跳的長江綠島之行。之所以讓我無法忘卻，長江浩瀚千里，中華多座美麗之城，都矗立于江水兩岸；但水中之城揚(yáng)中市卻是被長江攬于懷抱的江心之城。滔滔江水從其兩邊飛流而過，似在保護(hù)著這個水中的驕子。記得在上個世紀(jì)九十年代之初，我與文壇的前輩人雷加、馮亦代、黃宗英；以及文壇的同輩人趙大年、高樺、章仲鍔以及晚輩女作家陳染、徐坤等人，應(yīng)邀登上這個江心綠島時，心緒頓時沸騰到了極致。黃宗英大姐說：“喲！活這么大，還不知道這個揚(yáng)子江心有一座美麗的水城呢，她多像水中的一只綠舟，正在搏浪駛向大海呢！”
當(dāng)我沉浸于興奮之際，第二件讓我驚異的事發(fā)生了。我無論如何也想象不到，會在這座水中之城，演繹了一次古代文人蘇東坡“冒死吃河豚”的故事——其故事的導(dǎo)演就是此書的作者范繼平。他落生在這座綠島上，時任揚(yáng)中的文聯(lián)主席，至今我還記得他請我吃河豚時與我開的玩笑：“從老師，你知道我們這兒盛產(chǎn)一種美食嗎，它名字叫河豚！”我說：“知道，河豚雖然極其鮮美好吃，但其體內(nèi)含有毒腺毒汁，因而留下蘇東坡“冒死吃河豚”之文苑的千古佳話。”他壓低聲音對我耳語道：“那就讓老師們在揚(yáng)中開開葷，學(xué)一回蘇東坡咋樣？”此事我個人沒有什么猶豫——因?yàn)榻甑?ldquo;大墻”生活，已經(jīng)讓我這個九死一生的人無所畏懼；但此次來揚(yáng)中訪問的有年長的文藝前輩，而我又是帶隊來這兒出訪的團(tuán)長；萬一出了點(diǎn)事兒怎么辦？經(jīng)過慎重考慮并征求了前輩人的意見，年老的就免了這次河豚的美食——我和陳染、徐坤三人，坐到了繼平家的餐桌之上，演繹了一場勇吃河豚的文壇佳話。
這是十九年前的一九九五年，我與繼平初識的一段往事。記得，當(dāng)時我曾問他，有什么作品問世沒有？他說他剛剛筆觸文苑，拿不出什么作品讓我們過目。讓我沒有料到的是，當(dāng)二零一四年之炎夏，他得知我在杭州創(chuàng)作之家休養(yǎng)時，竟然從揚(yáng)中開車到杭州看望我并帶來一些他的作品讓我過目，算是他對我當(dāng)年的回答。讓我心靈深感不安的是，他從揚(yáng)中開車到杭州就需三個小時，偏偏他來杭州那天，正逢杭州對外地車輛限行，因而他等了兩個多小時，直到入夜才得以進(jìn)入杭州，待他到達(dá)我入住創(chuàng)作之家時，夜已深沉我正在解衣上床。待我和他握手的瞬間，不僅他的笑聲爽朗如初，眉宇之間依然是一副年輕人的模樣。他告訴我所以開車到杭州來看望我，目的有二：一、當(dāng)年我曾關(guān)切地詢及他的創(chuàng)作，今天他送來他出版過的書以及即將出版的文稿，算作對我的一個回答；二、想接在這里休養(yǎng)的作家們，去看看江心美麗的揚(yáng)中城，再學(xué)一次蘇東坡品嘗一回長江的河豚，以壯老作家們的身心。
我被他的真情感動了。告訴他去揚(yáng)中觀景食河豚之事不能成行，因?yàn)閬磉@兒休養(yǎng)的都是七、八十歲行動不便的老人；留下的書稿，我一定仔細(xì)閱讀。因此時已近午夜，想留他在創(chuàng)作之家過夜；但這個性情中人，說他在杭州有下榻之處，便匆匆與我告別而去。繼平的一片摯情，使我無法入睡——盡管白天我去錢塘江觀潮已然十分疲憊，但繼平的人世間真情讓我無法入眠，索性在燈下觀看起他的書稿，直到百鳥啼叫的黎明。
出于對鄉(xiāng)土的眷戀，他的作品多數(shù)是寫他的故鄉(xiāng)揚(yáng)中的。從文字中不僅可以看到這個生于長江水鄉(xiāng)對江水和泥土的依戀，還可以撫摸到這座江中之城，進(jìn)入改革年代之后的巨變。由于他也是揚(yáng)中孕生的胎兒，因而他的文字本身就帶有長江的浩瀚之氣。如已經(jīng)出版的散文集《小河的眷戀》、《寸草春暉》，以及小說集《危墻》、長篇小說《水上家園》、長篇報告文學(xué)《他深深地愛著這片土地》等作品，幾乎每部作品都與生他養(yǎng)他的這片美麗水土有關(guān)——地域文化對于人文的雕塑力量是無窮無盡的，中國每一個作家的作品，都帶有濃濃的鄉(xiāng)韻和鄉(xiāng)情——繼平的作品中，崇敬鄉(xiāng)土之弦音，再次論證了這一放之四海而皆準(zhǔn)文學(xué)定律。
但他即將出版的這部《穿越故鄉(xiāng)》散文隨筆集，開始將文學(xué)視野轉(zhuǎn)向了世界，其中有行走澳洲、美洲留下的文墨。這也是一個文學(xué)工作者的必然——因?yàn)槭澜缃?jīng)緯之中蘊(yùn)藏著與中國相異的人文因子。一個勇于探索的作家，理應(yīng)不斷向地球的深處鉆探，以攀登文學(xué)的珠峰。行文至此，我不禁憶起我們初到揚(yáng)中時，黃宗英大姐那幾句對揚(yáng)中的感嘆贊美之詞——我想。繼平就是江中的那葉綠舟，正在奮力地駛向文學(xué)的大海。
序文忌長，就此住筆。祝愿繼平以筆為槳，勇往直前。
2014年11月9日寫于北京
從維熙，著名作家，中國作家出版社原社長兼總編輯。