張國云擁有工商管理博士、哲學(xué)博士學(xué)位。作家中，能同時(shí)擁有這樣兩個(gè)學(xué)位者，應(yīng)該是絕無僅有。他是省經(jīng)濟(jì)領(lǐng)導(dǎo)部門的一個(gè)公務(wù)員。本職是專事向領(lǐng)導(dǎo)提供經(jīng)濟(jì)發(fā)展的藍(lán)圖。而且他的十幾部經(jīng)濟(jì)學(xué)專著，也確曾在國內(nèi)經(jīng)濟(jì)學(xué)界產(chǎn)生過重大的反響。因此，說他的文學(xué)創(chuàng)作屬于“跨界”，應(yīng)該一點(diǎn)也不夸張、矯情。

有意思的是，即令是在“跨界”寫作中，張國云也同樣的“跨界”，在諸多文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域自由行走、廣泛界入、大有“斬獲”。他獲得過徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、詩刊獎(jiǎng)，中國時(shí)代藝術(shù)文學(xué)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，三次獲得浙江文學(xué)獎(jiǎng)，還有作品被選入大學(xué)語文課本……幾乎成了“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”。

由于工作的原因，近三十年前，我就得以結(jié)識(shí)張國云了。那時(shí)候他剛剛結(jié)束在西藏那曲地區(qū)充任計(jì)劃委員會(huì)副主任的援藏生涯，帶著他那本歷時(shí)三年的泣血之作《走進(jìn)西藏》走進(jìn)我所工作的作家協(xié)會(huì)。當(dāng)時(shí)我與西藏還沒有過任何“親密接觸”，但書中展現(xiàn)的雪域高原的魄麗神奇與清新樸實(shí)的文字表述，立即像磁石一般吸引了我。

我記住了這個(gè)清瞿的年青人。我相信，一個(gè)人能在海拔4700米的生命禁區(qū)如此有定力有追求地堅(jiān)持三年文學(xué)創(chuàng)作，一定能在文學(xué)創(chuàng)作的路上，走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

往后的日子印證了我的直覺：我不斷地收到他出版饋贈(zèng)的十幾部詩歌、散文、報(bào)告文學(xué)專著，不斷地獲得他獲獎(jiǎng)得好評的消息。因此，當(dāng)2020年新年鐘聲即將敲響收到他的長篇小說《中國企業(yè)三部曲》之后，雖然已經(jīng)知道這個(gè)三部曲在出版前已經(jīng)由《中國作家》雜志分期刊載，并且得到了文學(xué)名家莫言、何建明、麥家、王干、謝有順的傾情推薦，仍然未能使我產(chǎn)生年輕時(shí)對于朋友作品一睹為快的感覺。然而，當(dāng)我把小說認(rèn)真細(xì)讀一番之后，我不再年輕的心再也止不住一陣陣的血脈噴張了。作者對于改革開放四十年來中國企業(yè)艱苦航程史詩般的書寫，對于數(shù)以千萬計(jì)中國企業(yè)人在歷史嬗變過程中遭遇“陣痛”所進(jìn)行的深情描述，讓我不得不一次一次地掩卷沉思、唏噓流淚。透過作者繪就的中國企業(yè)改革開放征程的坎坷畫卷，我看到了中國企業(yè)人四十年來艱苦曲折的心靈苦旅，也看到了一個(gè)具有強(qiáng)大創(chuàng)造力的哲人性的作家，正踏著時(shí)代的鼓點(diǎn)，朝著我們義無反顧地走來。

《中國企業(yè)三部曲》55萬字，上、中、下三部，分別名之《企業(yè)紀(jì)》、《資本紀(jì)》、《智能紀(jì)》。《企業(yè)紀(jì)》全景式描述改革開放以來國有企業(yè)和企業(yè)人所經(jīng)受的艱苦磨礪。《資本紀(jì)》描述中國企業(yè)家面臨外國資本的“沽空”打擊，如何破局、求生存、求發(fā)展。《智能紀(jì)》則以現(xiàn)實(shí)和超現(xiàn)實(shí)的筆觸，表現(xiàn)在大數(shù)據(jù)、人工智能、量子信息、生物技術(shù)等前沿技術(shù)不斷取得突破發(fā)展的條件下，中國企業(yè)家勇敢躋身科技戰(zhàn)場，奪關(guān)斬將、九死一生的慷慨氣魄。

就小說的敘事形態(tài)而言，《企業(yè)紀(jì)》采用了實(shí)境敘事；《資本紀(jì)》采用了置景敘事；《智能紀(jì)》采用了超景敘事。由于作者良好的文化素養(yǎng)，在敘事角度轉(zhuǎn)換中，行云流水，渾然天成。在故事結(jié)構(gòu)和人物塑造中意蘊(yùn)深厚，大氣磅礴，使人讀來不由得跟隨著人物或熱血沸騰，或撫掌擊節(jié)，或扼腕嘆息，或潸然淚下。

至少在五個(gè)方面，《中國企業(yè)三部曲》令人刮目相看，印象深刻。

——首先該說的當(dāng)然是小說濃郁的人本意識(shí)和真誠的擔(dān)當(dāng)精神。

《中國企業(yè)三部曲》是一部全景式展現(xiàn)改革開放四十年中國企業(yè)艱苦歷程的史詩。五十幾萬字的小說文本中，作者以親身的體驗(yàn)，熱情謳歌工人階級(jí)在企業(yè)發(fā)展面臨艱難險(xiǎn)阻時(shí)所表現(xiàn)出來的勇敢、堅(jiān)定、樂觀、大局意識(shí)和犧牲精神。作者對書中諸多人物，包括那些有缺點(diǎn)有過錯(cuò)人物的歌頌、贊美、崇尚，深情、深刻地體現(xiàn)了作品的人民性和悲憫情懷。

有一段時(shí)日，“人民性”這個(gè)概念被人說成是“泊來品”。其實(shí)不然，這個(gè)概念中國古已有之。“民為貴，社稷次之，君為輕”；“先天下之憂而憂，后天下之樂而爾”；“茍利國家生死已，豈因禍福趨避之”；早已成為中國知識(shí)分子追求的道德準(zhǔn)繩。

評判文學(xué)作品的優(yōu)劣高下，會(huì)有許多評判標(biāo)準(zhǔn)。但是，作品的“人民性”，應(yīng)該是首屈一指的重要選擇。

堅(jiān)持”人民性”，就是肯定“歷史是人民創(chuàng)造”而不是“英雄創(chuàng)造”這個(gè)基本的唯物主義的世界觀。

綜觀五四以來中國文學(xué)所走過的道路，我們可以清晰地感知“人民性”這個(gè)命題對于文學(xué)創(chuàng)作的重要意義。可以說，“人民性”、“為人民服務(wù)”堅(jiān)持得好的時(shí)候，文學(xué)就會(huì)走向坦途；反之，搞“英雄史觀”“向內(nèi)轉(zhuǎn)”“娛樂至死”，文學(xué)就會(huì)脫離群眾，就會(huì)疏離生活的根基，走進(jìn)自我陶醉自我吹噓的死胡同。

接下來，我們還必須對與“人民性”密切相連的文學(xué)作品的“政治性”說幾句。

有一段時(shí)間，小說界對于“政治性”三個(gè)字疾莫諱深，談虎色變，誰若提一提“政治性”，立馬就會(huì)遭遇圍堵，被人奉一項(xiàng)“陳舊僵化”的大帽子。在這些同志心目中，小說的“政治性”等同于“四人幫”的“三突出”、“陰謀文藝”，仿佛一提小說的“政治性”，就是“三突出”創(chuàng)作理念的“借屍還魂。

其實(shí)，這是對于小說藝術(shù)“政治性”的曲解與誤讀。無論什么時(shí)候，什么地方，也無論是何種品類的藝術(shù)，政治都是一個(gè)繞不開的話題。對此，崇尚創(chuàng)作自由、精神獨(dú)立的西方作家藝術(shù)家，就比我們直接前衛(wèi)了許多。

德國作家、1999年諾獎(jiǎng)得主君特.格拉斯就曾經(jīng)說過一段話，他說：“一個(gè)年輕作家開始文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候先是從美學(xué)的角度進(jìn)行嘗試，我當(dāng)年也是這樣做的。但是，政治是很貪婪的，我很快就覺得，政治是無法回避的。年輕的作家有一天會(huì)發(fā)現(xiàn)，他愿意寫的愛情或者感情糾葛，是發(fā)生在特定的社會(huì)里，而這個(gè)社會(huì)又要受到某些政治的約束。不管他愿意不愿意，政治總是要表現(xiàn)在他的感情糾葛里，在他敘述故事的同時(shí)反映出來。”

張國云在《中國企業(yè)三部曲》中曾提及的英國左翼作家喬治.奧威爾，對小說“政治性”也許講得更加坦白。奧威爾在他藝術(shù)才能達(dá)到成熟的時(shí)期，仍然自稱是“一個(gè)政治作家”，并且自稱：“回顧我的作品，我發(fā)現(xiàn)在我缺乏政治目的的時(shí)候我寫的書毫無例外的總是沒有生命力的，結(jié)果寫出來的是華而不實(shí)的空洞文章，盡是沒有意義的句子、詞藻的堆砌和通篇的假話。”

他曾經(jīng)把自己的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)歸納為四點(diǎn)。第一是純粹的自我中心，希望顯得聰明，為大家談?wù)摚篮罅裘坏诙菍徝婪矫娴臒崆椋坏谌菤v史方面的沖動(dòng)；第四是政治方面的目的。

對于這個(gè)政治目的，奧威爾緊接著作了一個(gè)說明。他認(rèn)為，“這里所用政治一詞是指它的最大程度的泛義而言。希望把世界推向一定的方向，改變別人對它們要努力爭取的到底是那一種社會(huì)的想法。沒有一本書是能夠真正做到脫離政治傾向的。有人認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該脫離政治，這種意見本身就是一種政治態(tài)度。”

當(dāng)然，奧威爾倡導(dǎo)的（堅(jiān)持的）可不是僵死的政治教條。他明確地指出，“我在過去十年之中一直最要做的事情就是使政治寫作成為一種藝術(shù)，我的出發(fā)點(diǎn)總是由于我有一種傾向性，一種對社會(huì)不公的強(qiáng)烈意識(shí)。我坐下來寫一本書的時(shí)候，我并沒有對自己說，我要生產(chǎn)一部藝術(shù)作品。我所以寫一本書，是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)謊言要揭露，我有一個(gè)事實(shí)要引起大家注意，我最先關(guān)心的事就是要有一個(gè)讓大家來聽我說話的機(jī)會(huì)。但是，如果這不能同時(shí)也成為一次審美的活動(dòng)，我是不會(huì)寫一本書的，甚至不會(huì)寫一篇雜志長文。”

“使政治寫作成為一種藝術(shù)”，正是我們與“三突出”劃清界限的重要支撐。

值得高興的是，在這條路上，張國云已經(jīng)邁出了可喜的一步。

——作者為我們塑造了好幾個(gè)獨(dú)具一格別開生面的人物形象，這是令人印象深刻的第二點(diǎn)。換一句白話，《中國企業(yè)三部曲》為小說畫廊增添了幾個(gè)僅屬于作者自己的“這一個(gè)”。

首先，以敘述者身份出現(xiàn)的兼具“國營大廠廠長”“民營大企業(yè)CEO”“智能企業(yè)華中工廠董事長”的“我”，就非同凡響。他具有強(qiáng)烈的人本意識(shí)和堅(jiān)定的文化自信，具有淵博的學(xué)識(shí)和對于理想、主義忠貞不二的高尚情操。但是，他也有許多性格缺欠和經(jīng)驗(yàn)短板。比方說，在目標(biāo)堅(jiān)定、處事潑辣的同時(shí)，他又存在著軟弱與怯懦，在與人的較量中，下不了狠手。再比如，在愛情和家庭生活中，他也會(huì)進(jìn)退失據(jù)，該果決時(shí)優(yōu)柔寡斷，該豪邁時(shí)卻又充滿了小資情調(diào)。后來連自己的夫人也因?yàn)樗摹袄淠倍c一號(hào)機(jī)器人一道竊取飛船私奔。

一號(hào)首長最后在一場核泄露事故中“面不改色心不跳”，力排眾議，視死如歸，沖向事故第一線，以身殉職，用實(shí)際行動(dòng)踐行了自己對于時(shí)代的誓言。

他無疑是一個(gè)英雄。勇敢堅(jiān)定、智慧機(jī)敏、充滿了憂國憂民的壯士情懷。但是，在張國云筆下，這個(gè)英雄的“一號(hào)首長”卻并非“完人”。在同居心叵測的“對立面”所進(jìn)行的殊死較量中他“屢走麥城”。雖然他最終走出了困境，但他的性格缺陷，卻也在這個(gè)走出困境的過程中，明白無誤地暴露了出來。而正是作者這種不加掩飾的真情描述，使得讀者看到了一個(gè)有血有肉的真實(shí)的英雄形象。

更加有趣的一點(diǎn)是，《中國企業(yè)三部曲》中的小說人物，不管是老謀深算、曾用美人計(jì)陷害“一號(hào)首長”的黨委副書記；還是學(xué)富五車、心存高遠(yuǎn)的大學(xué)美女教師；還是身份高貴的董事長夫人，甚至鋼骨鐵心的機(jī)器人，都染上了“好色”的“毛病”，而小說中許多矛盾的發(fā)生和懸疑的最終得以解扣，這個(gè)“好色”起到了非常關(guān)鍵的作用。

這種安排與寫作筆法，看似不可思議，其實(shí)順理成章。愛美之心人皆有之。老祖宗早就說過“食色性也”，早就說過“世間無酒難成事，路上無色行人稀；難倒英雄半文錢，無氣之人遭人欺”。所以，“好色”不構(gòu)成“英雄短板”。只要干凈，“好色”就是天經(jīng)地義的事。所以，《中國企業(yè)三部曲》中，不僅活人，機(jī)器人也沾染上了這個(gè)“毛病”。我不知道科幻小說中的機(jī)器人在愛情問題上已經(jīng)走出多遠(yuǎn)。但現(xiàn)代小說中，能如此坦蕩地披露機(jī)器人的“性事能力”，如此細(xì)致地描繪機(jī)器人對于“異性”的渴望和“爭風(fēng)吃醋”，《三部曲》很可能是開了一個(gè)先河。

——第三點(diǎn)印象深刻的是《中國企業(yè)三部曲》廣泛的深層次的哲學(xué)思考。這種哲學(xué)思考不僅使假冒偽劣、職工下崗、融資艱難、國有資產(chǎn)流失等重大社會(huì)問題產(chǎn)生的背景、原由得以剖析清晰，而且使許多細(xì)小、甚至瑣碎的日常小事，也變得饒有興味、真切感人。尤其令人高興的是，張國云在進(jìn)行哲理闡釋時(shí)，如行云流水、信手掂來，一點(diǎn)也不造作牽強(qiáng)，讓人讀來如春雨綿綿、潤物無聲。

不妨羅列若干。

比如對于企業(yè)在改革中出現(xiàn)的問題，作者通過廠長的嘴，說了這樣一段話。“一個(gè)企業(yè)改革發(fā)展史，就是一個(gè)不斷試錯(cuò)的過程。安徽小崗村民摁下的‘紅手印’，開啟的是一場產(chǎn)權(quán)結(jié)構(gòu)的改革嘗試。我們企業(yè)率先轉(zhuǎn)型升級(jí)，是以市場換取先進(jìn)技術(shù)的嘗試。試錯(cuò)，其實(shí)也是試對。改革，就是從沒有路的地方，蹚出一條路來。”“壞事有時(shí)候會(huì)變成好事。無論遇到什么險(xiǎn)惡，那怕被逼到懸崖邊上，向前你可能死里逃生，向后你只有死路一條！”“相信今天是痛苦的，明天更痛苦，但后天會(huì)幸福！”

再如談到對員工該取何種態(tài)度，作者說：人可以無知，但絕不可以無趣。工人不是流水線上一尊沒有思想的兵馬俑！

談及工匠精神、慢工出細(xì)活，作者又說了這么一段：“工匠也許是一種機(jī)械重復(fù)的工作者，但其實(shí)工匠有著更深遠(yuǎn)的意義，它代表著一個(gè)時(shí)代的氣質(zhì)，堅(jiān)定、踏實(shí)、精益求精。工匠不一定都能成為企業(yè)家，但大凡成功的企業(yè)家身上，一定具有這種工匠精神。……..工匠精神不是口號(hào)，它存在于每個(gè)人的身上、心中。在資源日漸匱乏的后成長時(shí)代，重提工匠精神，應(yīng)該是企業(yè)生存、發(fā)展的必經(jīng)之路。一個(gè)建材工人要制造出好的產(chǎn)品，關(guān)鍵是要具有像土地那樣的‘寬廣胸懷’”。

一個(gè)犯有過錯(cuò)的老工人，在企業(yè)遭遇自然災(zāi)害毀滅性打擊時(shí)，奮勇獻(xiàn)身。作者為此又生發(fā)出議論，說：一個(gè)沒有英雄的民族，是一個(gè)可悲的民族；而一個(gè)擁有英雄卻不知道愛戴他們擁護(hù)他們的民族，則更為可悲。

在述及忠誠與偽善時(shí)，作者做出了形象的描繪：“人這一輩子，要經(jīng)得起謊言，受得了敷衍，忍得住欺騙，忘得了（別人許下的）諾言，這樣你才知道堅(jiān)持未必是勝利，放棄未必是認(rèn)輸，與其華麗撞墻，不如優(yōu)雅轉(zhuǎn)身。……記住做人，都是活給自己看的。”

諸如此類的哲理性語言，讓小說人物的精神世界，得到了美麗的升華，也使得讀者通過這些哲理性語言，與小說人物之間完成精神互動(dòng)，產(chǎn)生共鳴。

——令人印象深刻的的第四點(diǎn)是，作者百科全書式的綜述能力。

《中國企業(yè)三部曲》是一部紀(jì)實(shí)小說。文體定位使小說創(chuàng)作很可能遭遇約束。可是作者并不拘泥，在寫作中充分發(fā)揮了自己涉獵廣泛、博記強(qiáng)聞的優(yōu)勢，信馬由韁，旁征博引，極大的增強(qiáng)了小說的知識(shí)性和趣味性。

《中國企業(yè)三部曲》的這種“插述”可不是“硬貼”，它往往是在故事推進(jìn)的過程中，“不經(jīng)意間”自然而然地進(jìn)入，這不僅加強(qiáng)了敘事的歷史厚度，也使得敘事的可讀性、趣味性躍然紙上。

比如《企業(yè)紀(jì)》在述及國有企業(yè)改革必須堅(jiān)持產(chǎn)品升級(jí)換代的方向時(shí)，就插述了一個(gè)中國游客在日本爭搶馬桶蓋的笑話，因?yàn)檫@種馬桶蓋是松下公司設(shè)在中國的工廠，在中國由中國人設(shè)計(jì)、中國人生產(chǎn)的產(chǎn)品，不是“日本貨”。接著，作者講述了一番有關(guān)廁所文化的回顧，而后話鋒一轉(zhuǎn)就不留痕跡地講述了日本企業(yè)家松下幸之助從一個(gè)打零工的小子演變成為世界級(jí)大老板的勵(lì)志故事，評介了他的創(chuàng)新理念。

又如在講述廠黨委副書記小題大作、有意扣押高校美女教師、差點(diǎn)讓“我”落入圈套時(shí)，小說又通過老廠長之口，講述了前清宰輔明珠面對政敵陷害，如何采用“踹自己一腳”的智慧化解危機(jī)、走出樊籠的故事，從而使主人公悟出了讓對手“把事情做絕”“自我暴露”的政治智慧。

再如在述及企業(yè)“承包”時(shí)該如何采用激勵(lì)機(jī)制，小說又插述了拿破侖苦難的童年和成長往事；在述及“高精尖”“高附加值”時(shí)，插述秦磚漢瓦走過的歷史軌跡；在描述企業(yè)面臨的金融危機(jī)困境時(shí)，插述一年稿費(fèi)六七萬法郎、堪比財(cái)政大臣年薪的巴爾扎克，由于投資股票而“一霉到底”、至死都負(fù)債累累的凄慘故事。

當(dāng)然，《三部曲》有關(guān)機(jī)器人的描述，尤其令人耳目一新。在《智能紀(jì)》中，機(jī)器人不僅有高智商，更有群體性與社會(huì)性，還懂得愛。機(jī)器人策動(dòng)了一號(hào)首長夫人“私奔”，組織了上百機(jī)器人“上訪”，簡直神通廣大。

不過，中國機(jī)器人的這種神通廣大，還僅是《三部曲》的書面語言，實(shí)際上，外國機(jī)器人早已經(jīng)在“真槍實(shí)彈”的干了。

《三部曲》就插述了這樣幾個(gè)真實(shí)的案例：

新世紀(jì)開始，一種號(hào)稱“震網(wǎng)”的病毒攻擊了伊朗的布什爾電站的控制系統(tǒng)，使得伊朗2000多臺(tái)核燃料鈾濃縮離心機(jī)失控炸飛；

某年，以色列18架F—16戰(zhàn)機(jī)空襲敘利亞一處潛在的核設(shè)施，輕松得手。因?yàn)樵诳找u之前，敘利亞雷達(dá)系統(tǒng)通用處理器后門受到攻擊，雷達(dá)系統(tǒng)完全癱瘓；

海灣戰(zhàn)爭中，伊拉克防空網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)被美軍輕易突破，因?yàn)橐晾速徺I了一批打印機(jī)，并把這批打印機(jī)與軍用電腦相連接，而這批打印機(jī)恰恰由西方科技公司設(shè)計(jì)制造，美軍不費(fèi)吹灰之力就突破了伊拉克人的網(wǎng)絡(luò)防線……

這些類比故事的插入，使讀者通過閱讀增長了知識(shí)和閱讀快感，也使得《三部曲》的小說意境，進(jìn)入了一個(gè)嶄新的空間。

——第五點(diǎn)印象深刻的是文體。對于《中國企業(yè)三部曲》的文體認(rèn)定，作者在《企業(yè)紀(jì)》后記中有過明確的表述。“本書酷似財(cái)經(jīng)小說，實(shí)采用當(dāng)代經(jīng)典紀(jì)實(shí)小說的寫作手法”，“應(yīng)該是第一部全景式描寫改革開放以來企業(yè)波瀾壯闊發(fā)展史的長篇紀(jì)實(shí)小說“。

擺在二十幾年前，作者這個(gè)定位很可能引發(fā)一埸爭論。倒不是說你的寫作內(nèi)容有什么逾矩之處，而是你這個(gè)“紀(jì)實(shí)小說“的定位有問題：小說的本質(zhì)特征是虛構(gòu)。把虛構(gòu)和紀(jì)實(shí)原本矛盾對立的兩種形態(tài)硬扯在一起，只能是不倫不類的邏輯混亂！

其實(shí)，這種指責(zé)本身就很有點(diǎn)僵化的嫌疑。藝術(shù)門類之間的相互滲透、相互借鑒是很正常的現(xiàn)象。不要說我們中國人的老祖宗對于小說文體一向采取比較寬容比較寬泛的評判立埸，就是當(dāng)代西方的許多大家，對于文體間的滲透也持明顯的肯定態(tài)度。英國當(dāng)代最負(fù)聲名的女作家、“英格蘭老祖母”、2007年度諾獎(jiǎng)得主多麗絲.萊辛就明確表示：筆者認(rèn)為，小說現(xiàn)在處于新聞寫作的邊緣，這也是一種十分有趣的發(fā)展趨勢，它更加趨向事實(shí)。她又說，“要理解一個(gè)作家只有去讀他的作品，而且不要帶著僵化的概念去讀。因?yàn)樽骷冶救嗽趧?chuàng)作的時(shí)候頭腦里并沒有這些概念和理論，我們只想講一個(gè)故事，我們只想以我們認(rèn)為最好的方法來講這個(gè)故事。”

“以我們認(rèn)為最好的方法來講這個(gè)故事。”我覺得她講得真好。上世紀(jì)八十年代國內(nèi)文壇關(guān)于“純文學(xué)”和“通俗文學(xué)”的互懟；關(guān)于“現(xiàn)代派”“先鋒文學(xué)”與傳統(tǒng)敘事的高下論爭，現(xiàn)在回過頭去看，除了畫地為牢、自縛手腳，喋喋不休地鬧出點(diǎn)動(dòng)靜，還能有什么太久遠(yuǎn)的實(shí)踐意義呢？

我們應(yīng)該歡迎、鼓勵(lì)文體之間的相互滲透，在互相滲透中，尋找更能表達(dá)小說意境的新形態(tài)新方法。

智利作家羅貝托.波拉利奧那部獲得歐美文壇壓倒性好評的小說《2666》就為我們樹立了一個(gè)典范。這部被歐美文學(xué)界譽(yù)為“杰作、偉大、里程碑”的小說，七十余萬字中，有20幾萬字，幾乎羅列了一百多樁刑事（殺人）案件，文字純粹“白描”，仿佛一部犯罪紀(jì)錄。而且很多案件大同小異，連用詞都相差無幾。然而，正是這20幾萬有關(guān)犯罪的紀(jì)實(shí)文字，被業(yè)內(nèi)大家認(rèn)為是全書的高潮，認(rèn)為正是這些不加修飾的紀(jì)實(shí)文字，使得小說具有了強(qiáng)大的震憾力量。

當(dāng)然，對于紀(jì)實(shí)小說的文體優(yōu)劣，仁者見仁，智者見智。但作者在文體變化上的努力，作為一個(gè)在紀(jì)實(shí)文學(xué)（非虛構(gòu)文學(xué)）領(lǐng)域耕耘數(shù)十年的作家，我肯定非常樂見。

綜上各點(diǎn)，張國云的長篇小說《中國企業(yè)三部曲》在立意、結(jié)構(gòu)、人物塑造、敘事方式等方面，確有著諸多足以令人稱道之處。當(dāng)然，金無足赤，作為企業(yè)三部曲的創(chuàng)作實(shí)踐也決不可能完美無暇。事物往往具有雙重性。許多創(chuàng)作中采用的令讀者耳目一新的技法，如果掌握不好火候，拿捏不住分寸，也會(huì)讓讀者生厭。比方在小說創(chuàng)作中注重哲理性抒發(fā)，當(dāng)然值得稱譽(yù)。但是這種抒發(fā)如果“失度”了，就會(huì)適得其反。賈平凹在他的微信公眾號(hào)上說過一段話就很切中時(shí)弊，他說：“我們已經(jīng)厭煩那種政治概念性的散文，現(xiàn)在這類作品很少了，但現(xiàn)在哲理概念性的散文又很多。有許多散文單薄和類型化，都牽涉到一個(gè)問題，即對事實(shí)的看法，也就是事實(shí)和看法的關(guān)系。到底是事實(shí)重要，還是看法重要？應(yīng)該說，兩方面都重要。事實(shí)是要求我們寫出生活實(shí)感，寫出生活的原生態(tài)，這一點(diǎn)不管是小說還是散文都是最重要的也是最基本的，那些政治概念性和哲理概念性的作品就是缺少這些具體的事實(shí)，所以才不感人…..事實(shí)是永遠(yuǎn)不過時(shí)的，看法則隨著時(shí)間發(fā)生問題。”平凹到底是文壇老手，往往能夠一語中的！

再如對于小說語言的凝煉鍛造，也有一些可以斟酌的地處。人常說小說是“語言的藝術(shù)”。一個(gè)作家的藝術(shù)功力如何，往往就體現(xiàn)在對于小說語言把控的方寸之間。英籍日裔作家、2017年度諾獎(jiǎng)得主石黑一雄的長篇小說《長日將盡》給我們提供了很好的示范。《長日將盡》并沒有太多跌宕起伏的故事情節(jié)，作者也不是英國本土原住民。但在小說中，他的敘述語言卻是地道的英國老牌紳士的腔調(diào)，淡定自若，娓娓道來，即使描寫丘吉爾、里賓特洛甫和美國大佬劉易斯之間的唇槍舌劍，也很節(jié)制，少有硝煙彌漫。小說主人公管家史帝文斯記述他父親對待醉漢采取的方式，打開車門，就那么冷冷地站著，讓人感到不怒而威，完全是一種英國式的派頭，適可而止，意味無窮。

在即將結(jié)束本次隨想淺說之際，還想就作者本身說那么幾句。

張國云是改革開放的時(shí)代產(chǎn)兒，也是時(shí)代的幸運(yùn)兒。在還是個(gè)二十出頭的青澀少年時(shí)，他就脫穎而出，當(dāng)上了一個(gè)國營大廠的廠長，幾乎經(jīng)歷了這個(gè)大廠改革開放“試錯(cuò)”“下崗”“蕭條”“重生”的全部“陣痛”過程。而在他漸趨成熟精力四射的時(shí)候，時(shí)代的浪潮又把他推上雪域高原那曲經(jīng)濟(jì)領(lǐng)導(dǎo)部門的崗位，成了那曲經(jīng)濟(jì)發(fā)展藍(lán)圖的主要繪圖者，也成了在生命禁區(qū)堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作時(shí)間最長的勇士。   

企業(yè)和西藏的人生體驗(yàn)成了張國云從事文學(xué)耕耘取之不盡用之不竭的富礦。沒有這樣的人生體驗(yàn)，作者肯定寫不出《中國企業(yè)三部曲》這樣的長篇巨著。有一回，張國云同莫言聊天，聊著聊著又聊到了西藏，說還準(zhǔn)備寫一部有關(guān)西藏的長篇。莫言想了想說，寫吧，你是最有資格寫好西藏的一個(gè)！

深以為是。年紀(jì)大一點(diǎn)的中國人大概不會(huì)忘記“問蒼茫大地，誰主沉浮？”這樣一個(gè)“世紀(jì)之問”。回答當(dāng)然會(huì)有許多選項(xiàng)。但我最愿意做出的回答卻只有一個(gè)，那就是人民！是做好了準(zhǔn)備的人民！

相信張國云一定會(huì)在文學(xué)創(chuàng)作的道路上努力登攀，走得更高、更遠(yuǎn)、更輝煌！

我們期待，有理由期待。

           2020年1月3日 于 靜怡齋

（本文作者黃仁柯，系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，國家一級(jí)作家）

（ 《中國企業(yè)三部曲》入選文化精品扶持工程，分別首發(fā)《中國作家》雜志2017、2018、2019年長篇小說專號(hào)；2019年11月由江蘇鳳凰文藝出版社出版）