天空隨筆·夏天的雨
王峰
夏天，最令人感到提精氣神的事兒，往往都在一場(chǎng)暴雨過(guò)后的景象，空山新雨后 ，天氣晚來(lái)秋。暑氣頓消，滿目蒼翠，本來(lái)病懨懨的大地，仿佛瞬間又活了過(guò)來(lái)。所以人們常說(shuō)，生命之水，生命之源之類的話。命都生活在水里，小花，小草，蝌蚪……大地萬(wàn)物都有一雙盼望雨點(diǎn)到來(lái)的眼睛。
夏天的雨，無(wú)論正午還是夜半，大多都是不請(qǐng)自來(lái)，轟轟隆隆，各種聽(tīng)不懂的方言，叫陣或者怒罵，基本沒(méi)什么禮貌。每個(gè)山頭都是旌旗鍍著金邊、鼓聲閃著火光，一看就是王者之師，百萬(wàn)之眾。所以，大地萬(wàn)物遇到這種陣勢(shì)，幾乎都是不戰(zhàn)而逃或者俯首受降。
夏天的雨就如冷兵器時(shí)代的大秦白起將軍，或者力可舉鼎的西楚霸王，屠城和坑殺是他們的嗜好和強(qiáng)項(xiàng)。弱肉也要強(qiáng)食。一時(shí)間，疾石箭矢，漫天飛舞，大地，四分五裂，血流成河。當(dāng)然，這都是天地之常道，古人說(shuō)過(guò)，天地不仁 ，視萬(wàn)物為芻狗。
人類也一樣，洪荒就是我們祖先成長(zhǎng)的源代碼。它的橫行霸道也一代代鑄就了炎黃子孫們的錚錚鐵骨，活下去，就要接受，活下去，就要低頭。
夏天的雨基本沒(méi)有什么詩(shī)意，要不就是黑云壓城，要不就是掌聲雷動(dòng)，反正一切纏綿悱惻和薄衾輕裘和它無(wú)關(guān)。
春花秋月和它都不一個(gè)路數(shù)，所以大宋婉約派或者南唐后主也大都不太涉獵此章，“胭脂淚，留人醉，幾時(shí)重？”，推斷一定是寫(xiě)在陽(yáng)春三月或者萬(wàn)里悲秋。大夏天的，暴雨如注，誰(shuí)都顧不上。
夏天的雨，最令少年的荷爾蒙洶涌澎湃，大顆的雨滴砸在額頭，開(kāi)出一朵朵懵懂的雨花，向老天宣告著自己少年的勇敢，向姑娘展示著自己無(wú)畏的青春。
跑在雨里，呼喊，淹沒(méi)在雷聲中，身影和踉蹌的記憶跑滿青澀的童年。那個(gè)時(shí)代，皮鞋不知還在哪里喝著咖啡，光著腳丫奔跑，才是電影里的淋漓盡致的橋段。
那個(gè)時(shí)候，我們和大地是如此的親密無(wú)間，酥酥癢癢的雨啊，讓我們的肌膚和心靈一塵不染，勤勤懇懇的雨啊，讓我們的故鄉(xiāng)萬(wàn)家燈火，戶戶炊煙。
夏天的雨是老百姓家里的神，因?yàn)楦珊缘耐恋刂髟字蠹业暮粑Ｍ恋馗闪眩蠹业男囊捕荚诟撼叮⒆映吨改傅囊陆牵改傅陌櫦y像黃土高坡的溝溝壑壑，這一雙雙抬頭巴望的眼睛都充滿對(duì)饑餓的恐懼，而夏天的雨，就像上蒼散落的一粒粒粟米，黑黑的小手第一次懂得了施舍的含義。
糧食就是那個(gè)時(shí)候的一切，就像電影里拖家?guī)Э诘?942，黃河兩岸，餓殍遍野……而雨掌管在天庭，大家只有虔誠(chéng)地合十默念，亟待聽(tīng)到那久違的雷聲，也是雨神打開(kāi)天庭大鐵門(mén)的轟動(dòng)。
夏天的雨在青黍秸初成的時(shí)候最多，也是麥茬地里的螞蚱和地龍最興盛的季節(jié)，知了自知命短，天天百無(wú)聊賴，唱幾句是幾句。
收割過(guò)后的田野，到處都是起飛和降落或者是快速滑行的沖動(dòng)，少年們都弓著腰，眼睛看著無(wú)比細(xì)微的蠕動(dòng)和潛伏，方頭螞蚱最肥，可以燒烤或者回家喂養(yǎng)自己心愛(ài)的小麻雀；尖頭螞蚱修身，深綠色的雙層翅膀充滿貴氣，一個(gè)尖尖的皇冠多像新式戰(zhàn)機(jī)的空速管！地龍（四腳蛇或者叫蜥蜴）嗖嗖地竄溝越坎，好像摩擦系數(shù)是假設(shè)的一樣，活生生的一個(gè)海陸空立體軍團(tuán)。
夏天的大雨點(diǎn)和倒下來(lái)的差不多，大雨傾盆就是這般模樣。可以讓土地發(fā)出噗噗噗的聲音，像中了箭一樣的悶響。雨點(diǎn)可以把一切粘附在莊稼上的活物擊落，可以讓青蛙鎖緊肚皮，可以讓蜻蜓及燕子凈空怯飛。這就是夏天的雨，讓大地和天空處在一片洪荒般的淹沒(méi)之中。
那個(gè)時(shí)代的雨啊，是那么的宏觀無(wú)羈，我們看著各種熱鬧，編輯著各種幻想，顧不上落日的融金，也來(lái)不及彩虹的抒情，一切都在匆匆忙忙里走遠(yuǎn)了。
那個(gè)時(shí)候，總覺(jué)著時(shí)光太慢，眼睛一睜一閉，就是生存，日出而作，日落而息，不系詩(shī)意闌珊，無(wú)暇風(fēng)月無(wú)邊。
那個(gè)時(shí)代的雨啊，落在地上，有溝壕的滾滾洪流做襯；打在臉上，有傻不拉幾的幸福無(wú)言。可這一切，到現(xiàn)在，都徹底翻了片。
一場(chǎng)場(chǎng)夏天的雨，到了中年，很多時(shí)候只可以偶爾聽(tīng)到一兩聲的悶雷，隔著玻璃或者重重紗幔，只有當(dāng)滑過(guò)了臉頰的失意出現(xiàn)了，才會(huì)臨窗佇立一小會(huì)兒，抽支煙，嘆口氣，原來(lái)夏天都要走遠(yuǎn)了啊。
少年不知愁滋味，愛(ài)上層樓，愛(ài)上層樓，為賦新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁……光線泯滅之間，我們的眼睛了也隨之在不知不覺(jué)中干涸、深陷，一顆淚水甚至要流上很久，才可以抵達(dá)干澀的眼瞼。
或許有那么一天，我們的腳步徹底慢了下來(lái)，走在了季節(jié)的后頭，回憶里的雨又會(huì)折返而來(lái)……少年腰軟，中年駝背，看新雨過(guò)后的地面，都是剛剛好。
那些細(xì)微的老朋友又在昏花半截的眼睛里活了過(guò)來(lái)，水拖車(chē)在荷葉的周?chē)蚣猓]蛤蟆的陳詞濫調(diào)依舊滿池悠閑，蜻蜓飛飛停停，把各種廉價(jià)的曖昧向岸邊卿卿我地催發(fā)，蘆葦抱緊青春的憂傷，蝌蚪像一顆顆灰色流星群，把人生的虎頭蛇尾描摹的惟妙惟肖，池塘里倒映著藍(lán)天，水洗一樣的藍(lán)。
云朵臥在半空，胖乎乎地喘息著，像一只只因飛行而疲憊不堪的熊貓，憨態(tài)可鞠，黑白分明 ，也像一匹馬，把頭一直抬到悲哀的程度。
而我，靜靜地看著雨后的大地，仿佛看到自己在雨里獨(dú)自走向自己的背后，走向自己覆蓋自己的天邊。
越來(lái)越迷茫，越來(lái)越模糊，不知是因?yàn)樯钪械臒熢疲€是曾經(jīng)丟失的眼淚……